刘梦龙从睡梦中坐起，揉着自己朦胧的眼睛，看见门口站着一个高大的人影，他带着德式钢盔，腰间的皮带束紧了腰身，更显得那肩膀的宽阔。来人肩膀后露出细细的枪管，他是个地道的军人。
远处东北方向火光冲天，炮声隆隆。他身后的屋外乱作一团，黑暗中飞扬着的纸片，和闪过的人影，在阑珊的火光里闪烁。一股陌生，呛鼻的烟味从来人撞开的木门里弥漫开来。
1938年7月25日，他刚满十二岁。同村的冷柏突然找上门来，把学校的门拍得灰尘掉落，螺钉松散。冷柏大声喊着：“龙仔！龙仔！”
“柏叔！”刘梦龙从床上跳了下来，寝室里的同学都都醒了过来，茫然的看着窗外远处的火光。
“快起来！”冷柏用幕阜山的方言喊着还坐着发呆的同学们。
“柏叔怎么了？”刘梦龙跑到他跟前，他眼里凌厉的光芒在黑暗中熠熠可见。
“日本人打过来了。赶快跑！”
“大叔，委员长都说了，要死守九江！”十四岁的董戈说。
冷柏愣了一下，“死守个屁，赶快穿好衣服，跟我走。”
“胆小鬼！你不去守城，跑这里来干什么？”董戈装着大人的口气，对冷柏训斥道。
冷柏没理他，在火光的印衬下，他看见刘梦龙的床头有个书包，拎着斜挂在自己高大的身上，看上去万分不协调。他回头扫了一眼门外，然后揪着刘梦龙的衬衣就往外走。
“等等，我跟你一起。”董戈已穿好衣服，对刘梦龙说。
“好！”刘梦龙又对寝室里的同学们说，“这是我叔叔，他不会骗我的，你们赶紧跟我走，安云？安云？”
董戈把刘梦龙搭在床沿的学生外套帮刘梦龙披上，又仰着头看了看冷柏。同学一看董戈要走，马上全都爬了起来，几个个子大些的穿好衣服就跑了出去，刘梦龙拦住他们问去哪儿，有的说去找我爸，有的说不用你管。另两个同学也飞奔而去，消失在暗夜中。角落里传来哭声，一个黑影蜷缩着，焦急地哭着。刘梦龙看见他的手慌乱地解着鞋带，定是昨晚又打了死结没解开。
“走了！”冷柏拉着刘梦龙走出寝室，一声巨响，学校东边的松树林烧了起来。刘梦龙走了几步，突然挣脱了冷柏的手。“龙仔！”冷柏急得一跺脚，跟着跑了回来。
“安云！”刘梦龙边跑边喊，“安云！”
戴安云还在解着鞋带，刘梦龙蹲下帮他把鞋子套上，又把衣服帮他穿好，才牵着他走出来。外面突然一阵大喊，有人哭了几声，又发出几声尖叫。冷柏把枪从肩上卸下来，朝后方看了几眼，回头压低声音喝了一声，“跑！”
三人往前跑去，刘梦龙闻到松树燃烧散发的奇异香味，噼里啪啦的爆裂响声。天空有时突然光亮起来，然后又黑沉下去，空气中飘着一条条细细如小鱼一般的黑色灰烬，他伸出舌尖舔了舔嘴唇，一阵微微的苦味。几声炮响，刘梦龙的耳朵失了聪，嗡嗡地响着。
柴桑城已大半陷入火海，他们四人走出学校后门，看见满地的书本，泥泞的道路上布满脚印和被踩烂的纸张，有些印有劝降话语的传单，散落在道路旁，被清晨的风刮得颤抖着，陷入荒草的茎丛中。依稀有些枪声传来，划破天空，又撞在某个大楼的墙壁上，最终回荡在街头巷尾，增添了刚刚苏醒的人们的恐惧。
刘梦龙回头看了看学校，几乎瞬间，它已成空楼。